

## פתוח של אפלטון

### I

הייתי רוצה לחיות, פורטוניאטוס, בעיר שבה הנקה  
היה מבצבץ מתחת לגשר כמו כף יד משרוויל צר,  
ושהוא ישפך אל תוך המפרץ בפישוק אצבעות,  
כמו שופר, שאת אגרוףיו לעולם לעצמו שמר.

וְאָרִיךְ שֶׁתְּהִיָּה שֵׁם אוֹפְרָה, וּבָה טֶנוּר שְׁבַע יָמִים  
מְדֵי עָרֵב יִשִּׁיר אֶת שִׁירוֹ שֶׁל מְרִיו לְמַהֲדָרִין ;  
שְׁמַתָּא הַכְּבוֹד הַרֹדֵן יִמְחָא לוֹ כְּפִים, וְאֲנִי דְחוּס בְּקֶהֱל לְמַטָּה  
הִיְתִי סוֹנֵט בּוֹ : 'חֲמוּר', בִּינֵי לְבִינֵי.

שְׁיֵהִיָּה בְּעִיר זֹו מוֹעֲדוֹן שֵׁיט וְגַם קְבוּצַת כְּדוֹרְגָלְנִים.  
כְּשֶׁמַּעַל אֲרָבוֹת הַחֲרָשֶׁת נְמוּגוֹ טוּרֵי הָעֶשֶׂן הָאֶלְכֶסוֹנִים  
הִיְתִי יוֹדֵעַ עַל-כֶּךָ שֶׁהִגִּיעָה שֶׁבֶת  
וּמַטְלֵטֵל כֹּל הַדָּרֶךְ בְּאוֹטוֹבוּס, חוֹפֵן אֶת הַגְּרוּשׁ בְּכַף יָדִי.

הִיְתִי מוֹסִיף אֶת קוֹלִי לְנִהְמַת חִיִּיתוֹ בֵּת רְבוּאָה רְאִשִּׁים  
בְּמָקוֹם בּוֹ הֶרְגֵל הִיא דוֹר הַהֶמְשָׁךְ, וְהָרֵאשׁ – בְּרֵאשִׁית.  
מִכֹּל הַחֲקִים שֶׁהוֹפְצוּ עַל-יְדֵי חֲמוּרְבֵי,  
הַחֲשׁוּבִים בְּאֵמֶת הֵם : קָרֶן וּבְעֵיטָה חוֹפְשִׁית.

### II

שֶׁתְּהִיָּה שֵׁם סִפְרִיָּה, וּבְאוֹלְמוֹתֶיהָ הַרִיקִים  
הִיְתִי מַעֲלֵגֵל בְּכַרְכִּים עִם אוֹתָהּ כְּמוֹת שֶׁל פְּסִיקִים,  
כְּמִסְפַּר הַמַּלִּים הַגְּסוֹת בְּשִׁפְחָה הַמְדַבֶּרֶת,  
שֶׁנִּפְקֵד מְקוֹמוֹ מִן הַפְּרוֹזָה. לֹא כֹל שֶׁכֵּן – מִן הַשִּׁיר.

שֵׁם תְּהִיָּה נֶאֱבַת תַּחֲנַנֵת רַכְבֵּת גְּדוֹלָה, שְׁנִיזוֹקָה בְּמַלְחָמָה,  
עִם חִזִּית מַעֲנִינָת פִּי כְּמָה מְפִנִים עוֹלָמָה.  
לְמַרְאֵהוּ שֶׁל דְּקָל רוֹק בּוֹיטְרִינָה שֶׁל חֲבֵרַת תַּעֲוִפָה זָרָה  
שֵׁם תַּעֲזוֹר לְחִיִּים הַגּוֹרִילָה שֶׁבִתוֹךְ תּוֹכֵי רְדוּמָה.

וּבַעַת שֶׁחֲרָף, פוֹרְטוֹנֵאטוּס, פוֹרֵשׁ עַל הַרְבֵּעַ כְּנֶף צְחוּרָה,  
הִיְתִי יָמִי מְכֻלָּה בְּגִלְרִיָּה, הִיכֵן שֶׁכֵּל יְצִירָה  
– בְּפֶרֶט אִם זֶה אֲנִי אוֹ דְוִיד –  
הִיְתִי נְרֵאִית לִי כְּנִקוּדַת חֵן בְּמַרְאֵה.

בְּשִׁעַת דְּמַדּוּמִים הֵייתִי רוֹעָה מִחֲלוּנֵי עֲדַת  
מְכוּנִיּוֹת דּוֹהֲרוֹת בְּצוֹמֶת, חוֹלְפוֹת זֹ מוּל זֹ בִיעֵף  
עַל-פְּנֵי עַמּוּדִים תְּמִירִים בְּעָרוֹם וּתְסֻרוֹקֶת דּוֹרִית,  
בְּצַחוֹר קוֹמָתָם הַשְּׁלוּוֹה בְּחִזִּית הַיְכַל הַמְּשֻׁפָּט.

### III

וְהָיָה שֵׁם אוֹתוֹ בֵּית-קֶפֶה, עִם קִנּוּחַ לְגַמְרֵי לֹא רַע,  
שֵׁם, בְּעַת שֶׁהִסְחַחְתִּי, כִּי מָה לָנוּ הַמַּאֲהָ הַעֲשָׂרִים, אִם הַתְּאֲפָשָׁרָה  
הַמַּאֲהָ הַתְּשַׁע-עֶשְׂרֵה, הֵייתִי רוֹאָה אֵיךְ זִיק מִבְּטוֹ שֶׁל רַעִי  
מִתְרַכֵּז לְשַׁעָה אַרוּכָה בְּסַכִּין אוֹ בְּמִזְלַג שֶׁבְּחִבּוּרָה.

וְצָרִיךְ שֶׁם לְהִיּוֹת זֶה הֶרְחוּב עִם עֲצִים בְּשִׁתֵּי שׁוּרוֹת,  
מְבוֹאָה עִם טוֹרְסוֹ שֶׁל נִימְפָה מְשַׁקְעַת בְּקִיר וְזוּטוֹת אַחֲרוֹת;  
וּדְיוֹקָן הָיָה מִתְנַסֵּס בְּחֹדֶר הָאוֹרְחִים, שֶׁעֵינֵי רוֹחֵף הוּא הָיָה פּוֹקֵחַ  
לְזִיו עֲלוּמִיָּה שֶׁל בְּעֵלֶת הַבַּיִת, כְּשֶׁהֵייתָה צָעִירָה... מְאֹד.

הֵייתִי מִקְשִׁיב לְבַת-קוֹל שְׁלוּוֹה, הַמְּשִׁיחָה בְּפְרוֹטְרוֹט  
עַל נוֹשָׂאִים שְׂאִין לָהֶם קֶשֶׁר לְאַרוּחַת עָרֵב לְאוֹר גְּרוֹת,  
וְהָאֵשׁ הַלוֹחֶשֶׁת בְּאֶח, פּוֹרְטוֹנְאֵטוֹס, הֵייתָה מְטִילָה הַבְּזָקִי אֲרַגְמָן  
עַל שְׂמָלָה בְּרוֹק. אֵךְ לְבִסּוֹף נְטָתָה לְכַבוֹת.

הַזְּמַן, הַזְּמַן, לְהַבְדִּיל מִנּוֹזְלִים,  
בְּצוּרָה אוֹפְקִית מִימֵי שְׁלִישֵׁי לְיָמִים רְבִיעִים,  
בְּחֻשְׁךְ הָיָה מִחְלִיק שֵׁם אֶת הַקְּמָטִים  
וְהָיָה אֶת עַקְבוֹתָיו שְׁלוֹ מַעֲלִים.

### IV

וְתִהְיֶינָה שֵׁם אֲנִדְרָטָאוֹת. הֵייתִי יוֹדֵעַ לֹא רַק אֶת שְׂמֵם  
שֶׁל פְּרָשֵׁי הַבְּרוֹנְזָה, אֲשֶׁר תִּקְעוּ אֶת רַגְלָם  
בְּקַפִּיצֵי הַהִיסְטוֹרִיָּה, אֲלָא גַם אֶת הַהוֹלְכִים מִתְחַתֶּם עַל אַרְבָּע,  
בְּשִׁים לֵב לְעַבְדָּה שְׁנוֹתֵר חוֹתָמָם

בְּתוֹשְׁבֵי הָעִיר. כְּשֶׁסִּיגְרָנָה דְּבוּקָה לְשִׁפְתֵי,  
הַרְבֵּה אַחֲרֵי חֲצוֹת, מְדַדָּה רַגְלִית חֲזָרָה לְבֵיתִי,  
כְּצִיגָן בְּכַף יָד, עַל פִּי הַסְּדָקִים בְּאַסְפִּלְטָה,  
בִּין גְּהוּק לְגִיהוּק, בְּקוֹל רֶם הֵייתִי אֶת גּוֹרְלָה לֶה מְגִיד.

וְכַאֲשֶׁר סוֹף כָּל סוֹף הָיוּ תוֹפְסִים אוֹתִי בְּעוֹן הַשְּׁחָתָה,  
פְּעִילוֹת חֲתָרְנִית, שׁוֹטְטוֹת, טְרִיו בְּמִטָּה,

וְהַמּוֹן מְשַׁלֵּהב הָיָה שׁוֹאֵג מִסָּבִיב,  
מְכוּוֹן לְעִבְרֵי אֲצַבְעוֹת יְגַעוֹת: 'לֹא מִשְׁלָנוּ אַתָּה!' –

הַיִּיתִי בְּפָנִים רְנוּה נַחַת, וְלוֹחֵשׁ לְעֲצָמֵי: 'הַבֵּט,  
זוֹ שְׁעַת הַכֶּשֶׁר שֶׁלְּךָ לְהַכִּיר בְּאַמֶּת  
אֵת מֵה שְׁצַפִּית בּוֹ זְמַן כֹּה רַב מִבְּחוּץ;  
אֲזֵ שִׁים יָב לְפָרְטִים, בְּהַ בְּעַת שְׁהַנְּדָ מְרִיעַ: 'תַּחֲמִי הַמּוֹלָדָת!'